Hanya dan Tidak Perlu

Ini hanya tentang ungkapan sederhana. 

Berlandaskan perasaan yang tidak sedikitpun mau mengungkapkan namanya. Yang datang secara serta-merta, tanpa satu atau dua sebagai aba-aba, sekaligus tanpa ada tanda sebagai petunjuk. Semua hanya bernamakan isyarat. Tentang sebuah gerak yang melambat menimbulkan tanya. Sekaligus senyum simpul yang berujung tawa, dan tatap mata sejuta makna.

Ia sebenarnya tidak pernah ingin membicarakan hal ini. Juga tidak pernah suka jika pada suatu kesempatan bicara, harus ada topik ini yang ikut ambil bagian di dalamnya. Tetapi ia sendiri tahu, ia tidak bisa selamanya menutup mata juga menulikan telinga. Apalagi menonaktifkan fungsi rasa, ia tahu benar bahwa hal itu akan bernilai mustahil bagi kemampuannya.

Apalagi ia seorang perempuan.

Yang katanya berperasaan sehalus sutera. Yang berkemampuan menangkap isyarat sehalus udara. Yang memiliki kelembutan, juga kepekaan untuk menerjemahkan rasa dari ketiadaan kedalam bahasa diam.

Awalnya, ia tidak pernah benar-benar tahu apa yang diinginkan oleh hatinya. Tidak juga benar-benar paham mengenai apapun yang bisa saja dikehendaki oleh perasaannya. Semuanya selalu datang secara begitu saja. Tiba-tiba.

Sampai ketika seluruh waktu telah berhasil ditunggu sekaligus dilaluinya. Maka satu-satunya kesimpulan yang bisa ia tarik hanyalah ;

Bagaimana ia hanya ingin jatuh cinta, dan tidak melakukan apa-apa.

Benar. Dan ia memang benar-benar melakukan apa yang diinginkannya itu, dengan cara jatuh cinta lantas bersikap bahwa tidak pernah ada yang benar-benar terjadi—sekaligus, tidak ada yang perlu diusahakan ataupun diperjuangkan lagi.

Bagi pemahamannya kala itu. Tugasnya memang hanya satu, yakni jatuh cinta. Dan itu semua harus dilakukannya dengan benar. Benar-benar harus “benar”.

Maka ketika suatu saat itu datang—yakni ketika ia merasa tugasnya itu terasa berat—maka satu-satunya hal yang harus kembali diingatnya adalah ;

Ia hanya perlu jatuh cinta.

Dan tidak perlu melakukan apa-apa.